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A chi non é pin, e per questo comprende.
A chi ha visto, e non ha trattenuto nulla.
A chi, divenuto ombra, ne ha custodito la soglia.






s ) o
Cio che sopravvive al silenzio
non ha piit bisogno di nome.”

Cit.






Prefazione

Consentitemi d’innalzare quel moto sommerso che, tro-
vando spiraglio, si fa verbo.

Non nasce dal volere né dal pensiero: affiora come visio-
ne taciuta, un gemito d’abisso che anela alla luce.

Scivola tra le pieghe dell’essere, spogliandosi d’ogni van-
to e dogni dottrina, portando con sé il fiato lieve
dell'abbandono, del disarmo e dell'apparente rovina.

Questo libro ne conserva il segno: ¢ tremore inciso nel
grembo della parola, riverbero d’'una rinuncia divenuta
forma.

Cammina sul confine del mondo, muto e scalzo, lascian-
do che siano le soglie a svelarsi.

Non si ode grido, né s’'innalza persuasione.

Solo cio che sfiora e tace conosce l'attimo sacro in cui,
allorché nulla si chiede, I'ignoto si fa voce e reca la pace.

V’ha dimora, talvolta, ove solo il silenzio osa dire cio che
alcun linguaggio non seppe mai rendere in verace.

V’¢ chi scrive per innalzare e chi, con grazia, per cadere.

Non per disfarsi nel lamento, ma per crollar senza piu
temere: ché talvolta la perdita e sapere.

Spogliandosi d’ogni veste appresa, scioglie i nomi nel
vento e cede le maschere cucite al volto, come pelle non
piu sua.

Cosi discende adagio, strato dopo strato, tra braci che
non bruciano pit, ma liberano.

Finché non resta che un unico respiro.

Sacro.

Spoglio.

Sincero.



Ogni parola che sfiorerete non vorra sapienza, né implo-
rera consenso.

S’aprira come varco antico, come soglia dischiusa sul
mistero che si cela.

Io non sono che passaggio.

Né principio, né epilogo.

Solo un’eco distante che veglio sul nascere della resa.

Permango in quiete dinanzi a cid che, cessando di op-
porsi, semplicemente fiorisce.

Non aprite queste pagine per ritrovarvi.

Ma per smarrirvi con grazia.

Nel vuoto che seguira, lasciate che qualcosa, senza nome
e senza rumore, torni come soffio a rivelarsi nel cuore.

Sara Brescia
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Dell’Origine e dell’Ombra

Vi sono libri che nascono dal desiderio d’essere letti, e vi
sono parole che sorgono senza fine né scopo. Questo non &
entrambe le cose, e non pretende d’offrire risposte. E solo
un cammino personale, compiuto in un silenzio che ¢ stato
casa per molto tempo. Lo considero rivolto a chi, per pro-
pria fortuna o sventura, ha gia conosciuto la fatica del pen-
siero e la bugia dell'identita. A chi, all'interno dell’alveare
organizzato della propria vita, avverte un tremore, una
crepa sottile, che non si lascia sedare. Ogni uomo nasce
con un volto, senza che esso gli appartenga. E
I'imposizione del principio, tanto tenera quanto feroce: ¢ il
nome, l'attesa, la forma che altri gli porgono prima ancora
che possa osservarsi. Cosi entra nel mondo e cresce, por-
tando con sé la sua croce: una maschera che scambia per
se stesso, una voce che chiama “i0” senza mai davvero
ascoltarla. E intorno a quel volto fittizio viene costruito un
destino, e con esso la finzione del senso del Creato.
L’essere umano, fin dai primi vagiti, € immerso in un si-
stema che non ammette esitazioni sul proprio ruolo. I gesti
pitt semplici vengono interpretati, le espressioni osservate e
classificate. Prima ancora che possa dire “io”, I'individuo e
gia stato nominato, incasellato, previsto. L’infanzia, idea-
lizzata come tempo dell’autenticita, si rivela gia profonda-
mente attraversata da aspettative e condizionamenti. Ep-
pure, vi € in essa, in quella tenerezza priva di cognizione,
un eco di cid che I'vomo dimentichera troppo presto. Il
tempo si incarica di consolidare cio che all'inizio era solo
suggestione. Il bambino, desideroso d’approvazione, inizia
ad assumere tratti riconoscibili, a ripetere atteggiamenti
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che suscitano sorrisi e ad evitare quelli che procurano ri-
fiuto. Senza saperlo, modella se stesso per essere accettato.
Non vi & colpa in questo: ¢ il moto stesso della sopravvi-
venza, il principio elementare della convivenza umana. Ma
¢ proprio in questa necessita che l'oblio si nasconde: la so-
cieta, pur nella sua indiscutibile funzione ordinatrice, ali-
menta l'illusione che esista un “sé” da costruire, un’identita
da conquistare, un'immagine da preservare. Cosi, passo
dopo passo, si forma il volto sociale dell'individuo, e con
esso si sedimenta una distanza crescente tra cio che si ¢ e
cid che si appare. 1l volto diventa allora il primo luogo del
fraintendimento. E Ii che si raccolgono le impressioni, le
intenzioni, i giudizi. Ma il volto, per quanto studiato, per
quanto educato, non ¢ mai completamente docile. A tratti
si incrina, a tratti tradisce. Ed ¢ in quelle incrinature che,
talvolta, si intravede qualcosa di piu vero.

Vi giunge, per pochi, un tempo solitario e fecondo, in cui
quel volto inizia a dissolversi. Non per dolore, né per erro-
re: per verita. L'uomo inizia ad accorgersi che cio che ha
creduto di essere ¢ tessuto altrui, che ogni suo gesto ¢ rea-
zione a una causa remota e che ogni sua scelta ¢ in realta
difesa. E allora tace, non per debolezza, ma per pudore.
Inizia il suo ritorno. Non verso altro da diventare, ma verso
qualcosa da dissotterrare. Nell'uomo che ha iniziato ad ac-
corgersi, le certezze perdono il loro peso. Le frasi con cui
ha descritto se stesso si fanno leggere, a tratti imbarazzan-
ti. Le passioni che prima lo agitavano, sembrano lontane, e
le ambizioni che nutriva appaiono, d’'un tratto, prive di
fondamento. Non vi & cinismo in questa consapevolezza,
ma una forma pii1 limpida di onesta. E come se, spogliato
da ogni ornamento, I'essere potesse finalmente intravedere
se stesso non nel possesso ma nella sottrazione. La solitu-
dine, tanto temuta dall'uomo comune, diventa allora con-
dizione necessaria. Non l'isolamento sociale, sia chiaro, ma
I'appartarsi interiore. E nella sospensione dell’azione, nella
rinuncia a definire, che egli comincia a intravedere una
realta pitt ampia. Una realta che non puo essere afferrata,
ma solo abitata. In questo spazio, il volto cede il passo alla
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