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“Quando non sarai più parte di me 
ritaglierò dal tuo ricordo tante piccole stelline, 

allora il cielo sarà così bello 
che tutto il mondo si innamorerà della notte.” 

 
William Shakespeare 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Mi sembra strano raccontare quello che è successo in passato, 
soprattutto se nessuno lo doveva sapere, lui me lo aveva detto, 
«Fai di tutto questo un segreto.»  

Non aveva alcun senso lo sapevo bene, ma per tutti questi anni 
ho cercato di proteggerlo, di nasconderlo, perché avevo paura del 
suo gioco spietato.  

Me lo ricordavo un ragazzo diverso, non come tutti, era incre-
dibilmente bello, romantico e intelligente, soprattutto intelligen-
te, aveva quel fascino tutto suo che riusciva a coinvolgermi sem-
pre. 

Eravamo come due metà mancate, due metà che si erano in-
contrate nel momento sbagliato. Vorrei dirgli che una parte di 
me lo odia, che vorrebbe dimenticarlo e mandare tutto al diavolo 
e che è stato tutto uno sbaglio, ma se mi ha resa felice, anche so-
lo per un istante, forse non lo è, il problema è che la felicità è 
fragile, non puoi gridarla al mondo, perché inaspettatamente 
scompare e la mia fragilità mi stava sfuggendo di mano, gli sono 
sempre stata accanto, volevo aiutarlo ma non si può salvare dal 
mare chi vuole annegare.  

Ero stata la prima persona che dopo aver scoperto il suo segre-
to, dopo aver scoperto i suoi “giochetti’’ malati gli era rimasta ac-
canto… E per certi versi, me ne pento, tutto ciò in cui avevo cre-
duto possibile era crollato davanti ai miei occhi, persone impor-
tanti della mia vita mi avevano lasciata.  

Mi aveva portata in uno stato di pazzia assoluta, il suo sguar-
do, la sua voce, il suo carattere mi avevano letteralmente mani-
polata e non mi era mai successa una cosa simile.  

Mi do la colpa per molte cose, ma ne sono certa, anche se non 
gli avessi dato corda o non gli avessi parlato, so, che in un modo 
o nell’altro, ci saremmo incontrati, e che sicuramente avremmo 
compiuto gli stessi errori.  

Voi avete mai amato profondamente? Avete mai desiderato co-
sì tanto qualcuno da dimenticarvi di tutto il resto? Io non lo so, o 
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almeno non ne ho più la certezza, dimenticare per me è sempre 
stato un problema, ricordo ogni cosa, luoghi, date importanti, 
persone, nomi, e anche i più piccoli dettagli.  

E se avessi iniziato io a giocare? Non sono sicura di poter vin-
cere contro chi ha creato il gioco e detta le regole.  

Sono Kara Michelle Martins, questa è la mia storia, ascoltate-
mi bene perché questo segreto non l’ho mai raccontato a nessuno 
quindi nascondetelo come se fosse qualcosa d’importante.  

Non è mia intenzione deludervi, ma questa è la mia storia e non 
la posso cambiare. Mi dispiace… Siete pronti? Bene perché lui non 
ha aspettato. Chiudete gli occhi i suoi giochi stanno iniziando.  
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11/09/2016 
Baltimora, (Maryland)  
Western High School  
 
Ero a scuola quel giorno, me lo ricordo come se fosse passata so-
lo qualche settimana. Faceva un caldo terribile, avevo indossato 
una maglietta bianca a maniche corte con una scritta in nero, la 
mia giacca in jeans con l’enorme scritta “Nirvana”, gli skinny 
jeans neri strappati e un paio di anfibi. Mi accorsi subito della 
presenza di Alison, era inconfondibile, chiunque si sarebbe ac-
corto di lei. Le corsi incontro abbracciandola.  

«Bionda!» le urlai stringendola più forte, era un’estate intera 
che in quel periodo non ci eravamo viste e avevo sentito la man-
canza della mia migliore amica. 

«Michelle!» indossava, una maglietta nera e i pantaloni a vita 
alta, ai piedi le converse e i capelli raccolti in una coda. Alison 
Fletcher era una ragazza davvero stupenda per la sua età, aveva 
le attenzioni di tutti i ragazzi su di lei che la osservavano da lon-
tano e facevano complimenti, anche se a volte indecenti. 

«Chiamami ancora Michelle e ti stacco quella testolina Alison 
Marie Fletcher» la minacciai poco seria, «Ora andiamo in clas-
se.» Tirai fuori il mio orario dalla tasca dei jeans. 

«No, tu vai a fare biologia io vado a fare filosofia tesoro» mi 
aveva detto Ali sporgendosi per guardare il mio orario. Dopo aver 
salutato quella pazza mi ero diretta nell’aula di biologia in enor-
me ritardo. 

«Signorina Martins in ritardo anche il primo giorno di scuo-
la?» la voce della professoressa quel giorno mi risultò poco udibi-
le perché i miei occhi erano impegnati a scrutare ogni singolo 
banco, ce n’erano tre vuoti. Uno vicino a Valery, era bassa, con 
due occhiali tondi che mi ricordavano quelli di Harry Potter, i 
capelli lunghi fino alle spalle; l’altro banco era affianco a un ra-
gazzo alto moro con gli occhi verdi, mentre l’ultimo banco era 
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accanto a un ragazzo che non avevo mai visto prima, era molto 
alto, forse il più alto di tutti i presenti, i capelli biondi corti, lab-
bra sottili, i lineamenti delicati e due occhi azzurri. Era bellissi-
mo, in quel momento mi si fermò il cuore lui mi aveva appena 
beccata mentre lo stavo fissando, sorrise divertito, mi vide avan-
zare, per poi sedermi di fronte a lui affianco al ragazzo castano. 

«Jason Harding, piacere» mi porse la mano.  
«Kara, per gli amici» avevo risposto stringendogliela. 
L’ora di biologia andò avanti normalmente tranne per qualche 

richiamo che avevamo avuto io e Jason perché secondo la pro-
fessoressa “Naso lungo” non avevamo ascoltato nulla di quello 
che lei aveva detto visto che eravamo troppo impegnati a “parlare 
della nostra vita”.  

Me la ricordo ancora la Signorina Rose, era alta magra, troppo 
magra, portava sempre un rossetto acceso sulle labbra che la fa-
ceva sembrare un po’ volgare dicevano in giro che facesse uso di 
anfetamine e che per questo motivo morì quella notte. Era piena 
di graffi che sanguinavano e la polizia, aveva detto che erano sta-
ti causati dalla caduta che aveva fatto giù dal dirupo, ed era pos-
sibile che le allucinazioni causate dalle anfetamine l’avessero 
spinta a buttarsi. Ma non ci ho mai creduto, avevo paura che fos-
se stato uno dei suoi giochi. Al suono della campanella mi alzai 
rimettendo i libri nella borsa, avevo salutato Jason con un cenno 
della mano e guardato il biondo per qualche secondo di troppo. 
Ero entrata nell’aula di filosofia, mentre Alison in quella di bio-
logia. Avevo preso posto in ultima fila, banco vicino alla finestra, 
era stato il mio solito posto fino alla fine dell’anno scolastico. In 
quel istante, come dimenticare quel momento, sentii il rumore 
della sedia accanto alla mia strisciare per poi vedere un corpo 
mascolino alto con i capelli biondi sedersi accanto a me, mi ave-
va sorriso e io avevo incastrato i miei occhi marroni nei suoi. 

«Lucas Hemilton» si era presentato con tono gentile. 
«Kara» avevo risposto semplicemente guardando il professore 

entrare, ma la sua voce mi fece riportare l’attenzione su di lui. 
«Kara come?» io alzai un sopracciglio, perché mi stava par-

lando? Lo guardai meglio, era sicuramente più grande di me di 
qualche anno.  

«E per quale motivo ti interessa saperlo Lucas?» avevo chiesto, 
lui sorrise.  

«Pura curiosità Kara Michelle Martins» quando lui quella vol-
ta pronunciò il mio nome per intero sbarrai gli occhi, perché lui 
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conosceva il mio nome per intero ed io non avevo mai sentito 
pronunciare il suo? 

«Come fai a sapere il mio nome completo?» domandai. Riesco 
ancora a sentire il mio cuore battere alla velocità della luce im-
maginandomi il suono roco della sua voce pronunciare il mio 
nome. 

«E per quale motivo ti interessa saperlo Michelle?» mi imitò 
lui guardandomi diritto negli occhi. 

«Pura curiosità» lo rimbeccai per essere alla pari.  
«Ti andrebbe di pranzare insieme?» chiese tutto ad un tratto. 

Questo era uno dei tanti momenti che mi avevano fregata quan-
do stavo con lui, ci pensai come una stupida, ma sapevo già den-
tro di me che gli avrei risposto di sì, lui lo sapeva, ero certa che 
lui fosse sicuro della mia risposta, feci finta di nulla e seguii l’ora 
di filosofia in silenzio, ero un po’ a disagio perché lui mi lanciava 
continue occhiate. 

«Sì» risposi alla fine dell’ora lasciandolo lì da solo a sorridere.  
Avevo detto ad Alison che avrei pranzato con Lucas. Lei mi 

aveva praticamente risposto che mi avrebbe lasciata da sola a 
pranzare con lui e che se ne sarebbe andata al tavolo di Kelly. 

«Ma ti rendi conto che Lucas Hemilton ti ha invitata a pranza-
re con lui?» mi aveva urlato rischiando di farmi restare sorda, le 
colpii un braccio. 

«Sì, me ne sono resa conto Ali, non c’è bisogno di urlarlo ai 
quattro venti e soprattutto, rischiando di farmi restare sorda» la 
sgridai ma lei non ci fece molto caso, infatti, liquidò quello che 
avevo detto con un gesto della mano. 

«Dai stiamo parlando di Lucas Hemilton, il ragazzo più dolce 
della scuola, il più gentile fra tutti questi scimmioni, un belloccio 
alto, biondo, con gli occhi azzurri proprio come piace a te. Non 
mi puoi dire che non è nulla di speciale Kara.»  

«La pianti di urlare o ti devo ficcare un foglio di carta in boc-
ca?» le chiesi minacciandola. 

«Okay, la smetto» sussurrò. 
«Davvero non è nulla di speciale mi ha solo invitata a pranza-

re» avevo risposto facendo spallucce, lei roteò gli occhi. 
«E ti pare poco? Lukey, uno dei ragazzi più stupendi 

dell’intera scuola ti chiede di pranzare insieme in mensa e la tua 
risposta è un’alzata di spalle, dimmi un po’ ma sei impazzita?» 
Quando pronunciò “Lukey‘’ quella volta ero quasi scoppiata a ri-
dere.  
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«Lukey?» avevo chiesto tentando di non ridere, entrando 
nell’aula di storia. 

«Oh andiamo Michelle, puoi essere seria per una volta» mi 
rimproverò un po’ stufa, odiava quando non si prendevano sul 
serio i sui “discorsi importanti”.  

«Non chiamarmi Michelle» mormorai, «Lo hai soprannomina-
to tu così?» domandai spontaneamente, ma con un tono legger-
mente irritato  

«No. Assolutamente. Delle ragazze che vengono nel mio corso 
di astronomia, mi hanno detto che ti hanno vista flirtare con 
“Lukey”, cioè il bel Lucas, durante il corso di filosofia e tu, non 
mi hai detto niente» mi spiegò Alison quando iniziava a raccon-
tarmi qualche gossip parlava ad una velocità pazzesca e quella 
volta aveva superato se stessa. 

«Io non stavo flirtando con “Lukey”» dissi il nome del biondo 
con acidità non sapendo nemmeno il perché. 

«Ragazze fate silenzio o andate a farvi un giro in presidenza» 
ci aveva richiamate la professoressa di storia. Le due ore passa-
rono velocemente e la campanella fece la sua parte come sempre 
suonando con dieci minuti di ritardo. Ci eravamo avviate in 
mensa, con una Alison elettrizzata appena aperti i due portoni, 
cercai con gli occhi il biondo, mi voltai verso Ali che non c’era 
più. 

«Stavi cercando me?» Non riesco ancora a dimenticare quel 
momento quando la mano di Lucas si era posata sul mio fianco 
destro e mi aveva attirata a sé e il suo respiro caldo sull’orecchio 
facendomi venire mille scosse per tutto il corpo. Mi ero staccata 
velocemente voltandomi verso di lui. 

«S-si» balbettai in quel momento come una stupida  
«Andiamo a prendere da mangiare dai» disse afferrandomi per 

il polso lo avevo guardato leggermente scossa. Dopo aver fatto 
una lunga fila, ci eravamo seduti in disparte dal resto degli altri 
ragazzi che ci guardavano incuriositi mentre io lanciavo loro oc-
chiatacce.  

«Sai Kara mi hai sorpreso» aveva detto ad un tratto mentre io 
lo guardavo confusa, «Pensavo che all’ora di biologia ti saresti 
seduta vicino a me» i miei occhi erano fissi su di lui. 

«Perché lo pensavi?» era una domanda ovviamente stupida. 
«Beh perché ho notato che mi fissavi con interesse appena sei 

entrata» mi spiegò Lucas.  
«Io ti “fissavo”? Stavo guardando vicino a chi sedermi» risposi 

facendo spallucce cercando di nascondere il rossore. 


