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Aspettavo Elisa. 

Dal grande terrazzo del soggiorno, la vi-

suale era suggestiva. Un colpo d’occhio che 

abbracciava tutta la vallata sottostante in 

un degradare di vigneti e di olivi. Macchie 

di cipressi, sparse sulle alture, sembravano 

messi lì a protezione di tutta quella natura-

le armonia… Dal cortile di casa, vasto e ac-

cogliente come una piazza di paese, il tratto 

erboso degradava in una distesa verde 

macchiata di fiori gialli e viola e traversata 

da un fossatello limpido. Questi, gorgo-

gliando, scendeva da una modesta rupe na-

scosta da un groviglio di edera e da alcuni 

cespugli disordinati coperti da ragnatele 

polverose.  

Proseguiva la sua corsa verso la vallata in 

un susseguirsi di allegre cascatelle. 
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La signora che mi aveva fatto accomoda-

re nel grande soggiorno venne sul terrazzo 

e mi comunicò che Elisa sarebbe stata di 

ritorno fra breve. Mi chiese se volevo un 

caffè o un tè e… “…se ha bisogno di qual-

cosa chieda pure… io sono in cucina…”  

Le domandai come stavano il professore 

e la signora Anita.  

«Il signor Cesare ha problemi di cuore… 

capirà… con tutte quelle immersioni è già 

un miracolo che non sia finito nello stoma-

co di qualche pescecane… la signora sta-

rebbe benino se Elisa non la facesse stare 

in pensiero con quel suo compagno… ma 

lei l’ha conosciuto quell’irlandese?»  

E prima di chiudere la porta aggiunse, al-

ludendo ai genitori di Elisa: «Ora sono a fa-

re un po’ di vacanze in Alto Adige… capi-

rà… dopo tanta acqua un po’ d’aria fina ci 

voleva…»  

E se ne andò scuotendo la testa, convin-

ta, forse, che io sapessi qualcosa. 

Con Elisa non ci vedevamo da anni. For-

se nove. 

 

Ero riuscita ad avere qualche notizia da 

sua madre alle quale di tanto in tanto tele-
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fonavo ma erano risposte vaghe, che tradi-

vano preoccupazione… Ora… finalmente 

avrei rivisto Elisa; avevamo tutt’e due biso-

gno di “raccontarci” per ritrovare l’energia 

di momenti lontani che avevano spalmato 

la nostra adolescenza di novità e anche in-

segnato a capire da che parte stava andan-

do il mondo. 

Le avrei chiesto senz’altro informazioni 

di questo semidio irlandese per il quale 

aveva mollato la famiglia per seguirlo “nel 

mondo delle fiabe” come lei scriveva. Vole-

vo sapere cos’era quel mondo “intermedio” 

come lo chiamava lei; lo pensavo uno sta-

dio transitorio dal quale ne sarebbe venuta 

fuori per la poca credibilità di cui si sareb-

be resa conto una volta superata la fase 

idilliaca. Desideravo una “rimpatriata”, una 

revisione veloce del tempo che ci aveva te-

nuto lontane, per tornare a sorridere delle 

nostre vicende studentesche e delle nostre 

convinzioni ideologiche gestite da una poli-

tica che aveva fatto leva sulla nostra inge-

nuità… Ma erano i giusti collanti per arri-

vare all’oggi!  

È strano come eventi lontani nel tempo 

riaffiorino nel pensiero chiari e nitidi, come 
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quando li abbiamo vissuti, e come partico-

lari privi di importanza diventino essenziali 

nella rivisitazione del ricordo… come lo 

scambio di bigliettini nei compiti in clas-

se… i suggerimenti durante le interroga-

zioni… le gelosie insensate… le occhiate 

d’intesa ai ragazzi che “piacevano di più”… 

le passioncelle così frequenti e così presto 

ripudiate… e infine la maturità e il grande 

tuffo, quasi passaggio obbligato, negli even-

ti socio-politici del momento. Elisa ed io 

eravamo diventate delle convinte “pasiona-

rie” dopo certe letture che ci avevano acce-

so di fuoco libertario a sostegno di Paesi di 

cui sapevamo ben poco. L’importante era 

andare contro qualcuno o qualcosa, era il 

proseguo alle nostre ribellioni in famiglia 

che si tingevano di colore politico, una fase 

della vita che ci faceva sentire pronte ad af-

frontare i vari Sansoni che calpestavano la 

nostra libertà.  

Tutte convinzioni derivanti da una matu-

rità classica alimentata anche da un recente 

“68” che aveva plasmato il nostro pensiero: 

Aristotele e Carlo Marx vivevano in una in-

credibile simbiosi! Eravamo i ribelli e vole-

vamo rifare il mondo con una immensa 
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agorà al centro per ballare e ossequiare il 

nostro dio del momento! 

Ma non durò a lungo. Le convinzioni 

muoiono e gli eventi da affrontare restano. 

Finiti gli entusiasmi ideologici, ognuno del 

nostro gruppo eroico prese la propria stra-

da, vuoi all’Università, vuoi nel lavoro. 

Elisa si era iscritta a Chimica e due anni 

dopo aveva seguito, durante l’estate, i suoi 

genitori a Limerick in Irlanda dove suo pa-

dre, biologo marino, stava facendo delle ri-

cerche scientifiche su un pesce preistorico 

che sopravviveva nell’oceano, a ridosso del-

le coste irlandesi… Sarebbero rimasti lon-

tano da Firenze diversi mesi e il signor Ce-

sare avrebbe lavorato con un gruppo di ri-

cercatori irlandesi: ammesso che quel pesce 

li stesse sempre aspettando! 

Elisa c’era andata per non lasciare sola 

sua madre, dal momento che il professore 

restava spesso lontano da casa con la sua 

équipe. Si spostavano con il loro battello 

oceanico lungo la costa del Clare dove 

l’attracco non era particolarmente agevole 

ma gettavano l’ancora da qualche parte e 

facevano immersioni in profondità alla ri-

cerca di quel dannato pesce… 
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Nelle sue lettere Elisa mi descriveva un 

paesaggio straordinario, che conviveva con 

antiche leggende; qualcosa fra l’habitat 

ideale di maghi e streghe e dove incontrare 

pukas e gnomi appena sbucati dal cavo di 

un albero, era del tutto naturale. Infine 

l’antica lingua gaelica, retaggio celtico, era 

rimasta in vita nella denominazione di la-

ghi, zone paludose dell’entroterra e in pros-

simità dei famosi “cerchi”, Tuttavia, mi 

scriveva, le mancano i rumori e gli odori di 

casa nostra… le campane del nostro Duo-

mo… il finis delle nostre lezioni al “Gali-

leo”. Erano nostalgie da lontananza dove 

non riconoscevo l’Elisa di un tempo a so-

stegno delle nostre lotte politiche, e nella 

convinzione che “nel mondo siamo tutti 

fratelli”… Adesso aveva preso le distanze da 

quelle eroiche affermazioni e forse si era 

accorta che… “quella dei fratelli” era sem-

pre stata un’affermazione cristiana venuta 

comoda a una certa politica che nel tempo 

aveva dimostrato ben altro…  

Poi arrivò Patrick, un “tipo” sui 35, 

dall’aria malinconica e bello come certi ri-

tratti degli Uffizi. Me lo aveva descritto 

proprio così. Si stava innamorando e mi fa-


