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A Luca e Alessandro,

con tutto il mio amore.






Aspettavo Elisa.

Dal grande terrazzo del soggiorno, la vi-
suale era suggestiva. Un colpo d’occhio che
abbracciava tutta la vallata sottostante in
un degradare di vigneti e di olivi. Macchie
di cipressi, sparse sulle alture, sembravano
messi li a protezione di tutta quella natura-
le armonia... Dal cortile di casa, vasto e ac-
cogliente come una piazza di paese, il tratto
erboso degradava in una distesa verde
macchiata di fiori gialli e viola e traversata
da un fossatello limpido. Questi, gorgo-
gliando, scendeva da una modesta rupe na-
scosta da un groviglio di edera e da alcuni
cespugli disordinati coperti da ragnatele
polverose.

Proseguiva la sua corsa verso la vallata in

un susseguirsi di allegre cascatelle.



La signora che mi aveva fatto accomoda-
re nel grande soggiorno venne sul terrazzo
e mi comunicd che Elisa sarebbe stata di
ritorno fra breve. Mi chiese se volevo un
caffé o un te e... “...se ha bisogno di qual-
cosa chieda pure... io sono in cucina...”

Le domandai come stavano il professore
e la signora Anita.

«Il signor Cesare ha problemi di cuore...
capira... con tutte quelle immersioni ¢ gia
un miracolo che non sia finito nello stoma-
co di qualche pescecane... la signora sta-
rebbe benino se Elisa non la facesse stare
in pensiero con quel suo compagno... ma
lei 'ha conosciuto quellirlandese?»

E prima di chiudere la porta aggiunse, al-
ludendo ai genitori di Elisa: «Ora sono a fa-
re un po’ di vacanze in Alto Adige... capi-
ra... dopo tanta acqua un po’ d’aria fina ci
voleva...»

E se ne andd scuotendo la testa, convin-
ta, forse, che io sapessi qualcosa.

Con Elisa non ci vedevamo da anni. For-

S€ nove.

Ero riuscita ad avere qualche notizia da

sua madre alle quale di tanto in tanto tele-



fonavo ma erano risposte vaghe, che tradi-
vano preoccupazione... Ora... finalmente
avrei rivisto Elisa; avevamo tutt’e due biso-
gno di “raccontarci” per ritrovare I'energia
di momenti lontani che avevano spalmato
la nostra adolescenza di novita e anche in-
segnato a capire da che parte stava andan-
do il mondo.

Le avrei chiesto senz’altro informazioni
di questo semidio irlandese per il quale
aveva mollato la famiglia per seguirlo “nel
mondo delle fiabe” come lei scriveva. Vole-
vo sapere cos’era quel mondo “intermedio”
come lo chiamava lei; lo pensavo uno sta-
dio transitorio dal quale ne sarebbe venuta
fuori per la poca credibilita di cui si sareb-
be resa conto una volta superata la fase
idilliaca. Desideravo una “rimpatriata”, una
revisione veloce del tempo che ci aveva te-
nuto lontane, per tornare a sorridere delle
nostre vicende studentesche e delle nostre
convinzioni ideologiche gestite da una poli-
tica che aveva fatto leva sulla nostra inge-
nuita... Ma erano i giusti collanti per arri-
vare all'oggi!

E strano come eventi lontani nel tempo

riaffiorino nel pensiero chiari e nitidi, come



quando li abbiamo vissuti, e come partico-
lari privi di importanza diventino essenziali
nella rivisitazione del ricordo... come lo
scambio di bigliettini nei compiti in clas-
se... i suggerimenti durante le interroga-
zioni... le gelosie insensate... le occhiate
d’intesa ai ragazzi che “piacevano di pit”...
le passioncelle cosi frequenti e cosi presto
ripudiate... e infine la maturita e il grande
tuffo, quasi passaggio obbligato, negli even-
ti socio-politici del momento. Elisa ed io
eravamo diventate delle convinte “pasiona-
rie” dopo certe letture che ci avevano acce-
so di fuoco libertario a sostegno di Paesi di
cui sapevamo ben poco. L'importante era
andare contro qualcuno o qualcosa, era il
proseguo alle nostre ribellioni in famiglia
che si tingevano di colore politico, una fase
della vita che ci faceva sentire pronte ad af-
frontare i vari Sansoni che calpestavano la
nostra liberta.

Tutte convinzioni derivanti da una matu-
rita classica alimentata anche da un recente
“68” che aveva plasmato il nostro pensiero:
Aristotele e Carlo Marx vivevano in una in-
credibile simbiosi! Eravamo i ribelli e vole-

vamo rifare il mondo con una immensa
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agora al centro per ballare e ossequiare il
nostro dio del momento!

Ma non duro a lungo. Le convinzioni
muoiono e gli eventi da affrontare restano.
Finiti gli entusiasmi ideologici, ognuno del
nostro gruppo eroico prese la propria stra-
da, vuoi all’'Universita, vuoi nel lavoro.

Elisa si era iscritta a Chimica e due anni
dopo aveva seguito, durante l'estate, i suoi
genitori a Limerick in Irlanda dove suo pa-
dre, biologo marino, stava facendo delle ri-
cerche scientifiche su un pesce preistorico
che sopravviveva nell'oceano, a ridosso del-
le coste irlandesi... Sarebbero rimasti lon-
tano da Firenze diversi mesi e il signor Ce-
sare avrebbe lavorato con un gruppo di ri-
cercatori irlandesi: ammesso che quel pesce
li stesse sempre aspettando!

Elisa c’era andata per non lasciare sola
sua madre, dal momento che il professore
restava spesso lontano da casa con la sua
équipe. Si spostavano con il loro battello
oceanico lungo la costa del Clare dove
I'attracco non era particolarmente agevole
ma gettavano l'ancora da qualche parte e
facevano immersioni in profondita alla ri-

cerca di quel dannato pesce...
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Nelle sue lettere Elisa mi descriveva un
paesaggio straordinario, che conviveva con
antiche leggende; qualcosa fra I'habitat
ideale di maghi e streghe e dove incontrare
pukas e gnomi appena sbucati dal cavo di
un albero, era del tutto naturale. Infine
I'antica lingua gaelica, retaggio celtico, era
rimasta in vita nella denominazione di la-
ghi, zone paludose dell’entroterra e in pros-
simita dei famosi “cerchi”, Tuttavia, mi
scriveva, le mancano i rumori e gli odori di
casa nostra... le campane del nostro Duo-
mo... il finis delle nostre lezioni al “Gali-
leo”. Erano nostalgie da lontananza dove
non riconoscevo I'Elisa di un tempo a so-
stegno delle nostre lotte politiche, e nella
convinzione che “nel mondo siamo tutti
fratelli”... Adesso aveva preso le distanze da
quelle eroiche affermazioni e forse si era
accorta che... “quella dei fratelli” era sem-
pre stata un’affermazione cristiana venuta
comoda a una certa politica che nel tempo
aveva dimostrato ben altro...

Poi arrivo Patrick, un “tipo” sui 35,
dall’aria malinconica e bello come certi ri-
tratti degli Uffizi. Me lo aveva descritto

proprio cosi. Si stava innamorando e mi fa-
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