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A Lorenzo,
ché tu possa crescere in un mondo
dove ogni bua abbia una cura.






Presentazione

Le nostre mamme sono sorelle, i nostri papa sono fratelli,
abbiamo avuto gli stessi nonni.

E la frase che ho usato ogni volta che mi sono trovata a
parlare dell’autrice di questo libro. Prima di raccontare o
spiegare vicende e accadimenti, prima ancora di parlare di
lei, ho sempre sottolineato il legame, perché in
quell’affermazione risiede qualcosa che va oltre 'essere pa-
renti, che va oltre la normale cuginanza. E ogni volta che
lo dichiaro, mi si inumidiscono gli occhi di orgoglio.

Mai avrei immaginato di poterlo scrivere per presentare un
suo lavoro editoriale. Invece, eccomi qua.

Le presentazioni sono sempre un po’ noiose, spesso carica-
no il lettore di aspettative, molto piti frequentemente ven-
gono addirittura ignorate e, tra le tante opzioni possibili,
ritengo che quest’ultima sia la migliore.

Se ci pensate, perché leggere la presentazione di un libro
quando la cosa piu affasciante ¢ il libro?

Forse sarebbe pili utile tornarci alla fine, dopo aver vissuto
il racconto; tornarci per curiosita o per nostalgia, una volta
chiusa la copertina, per illuderci che ci sia dell’altro e che
la storia non sia del tutto finita.

Ma nell'ipotesi che qualcuno di voi stia scorrendo gli occhi
su queste righe mentre 'odore di inchiostro & ancora vivo,
sappiate che non vi tediero con le solite introduzioni ad ef-
fetto, non rubero la scena alle pagine piti importanti. Anzi,
fate una cosa: andate oltre!

Andate oltre le parole, oltre i fatti. Andate oltre le convin-
zioni, le etichette. Valicate i confini degli opposti, tra il
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possibile e I'impossibile, tra il coraggio e la paura, tra il do-
lore e la gioia.

Andate oltre la dicotomia tra abile e disabile.

Qualcuno é riuscito a farlo leggendo questo libro prima di
me, prima di voi, prima di chiunque.

E presto lo scoprirete.

Non vi svelo nulla, posso solo dirvi che la prima volta che
ho sfogliato il manoscritto de L’anello mancante ho capito
che le vite piu difficili da vivere sono anche le piu difficili
da raccontare.

Percio, sento di dover ringraziare Barbara per avermi coin-
volta in questo suo importante progetto, per avermi per-
messo di apprezzare con quanta leggerezza, profondita
d’animo e dignita si possa affidare alla penna la propria
esistenza, al lordo delle difficolta.

Sempre, sempre dird che le nostre mamme sono sorelle, i
nostri papa sono fratelli e abbiamo avuto gli stessi nonni.

Paola Bucci



Ho visto Nina volare
tra le corde dell'altalena
un giorno la prendero
come fa il vento alla schiena.

Fabrizio De André






L’antefatto

La vidi per la prima volta la sera che festeggiam-
mo 1’addio al celibato di Alex, il primo del grup-
po di amici a compiere il grande passo.

In quella calda e asciutta serata estiva, entro
nel ristorante insieme ad altre persone: tre ra-
gazze e due ragazzi. Presero posto al tavolo poco
distante dal nostro, vicino al parapetto della
terrazza al quinto piano, da cui si ammirava il
panorama della citta con la vista che finiva sul
mare.

Gia diverse persone erano entrate nel locale e il
mio sguardo si era soffermato su alcune ragazze
niente male. I miei occhi si erano abituati di
nuovo ad incrociare come un radar il genere femmi-
nile, durante i due anni da single da poco compiu-
ti.

Passai un periodo piuttosto giu di corda, nono-
stante fui io a decidere di interrompere una rela-
zione che durava da ben sette anni. Gia dopo 1
primi quattro, sentivo che 1’innamoramento scocca-
to come una scintilla aveva acceso solo una forte
passione, ma non aveva alimentato 1’amore che lega
una coppia a prescindere da tutto.

I1 mio amico Alex era stato piu fortunato, fra lui
ed Elisa c’era un rapporto stupendo. E come dice-
vano entrambi, ognuno aveva capito da subito che
erano fatti 1’uno per 1’altra.

Forse un giorno avrei trovato la mia anima gemel-
la..
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Al momento, perd, mi incuriosiva quella ragazza
dai capelli rossi. Avevo un debole per le ragazze
con quel colore di capelli.

Forse dipendeva dalla mia prima cotta, la mia com-
pagna di banco alla prima elementare, una vera pe-
ste. Con gli altri bulletti della classe ci diver-
tivamo a prendere in giro le femminucce, e quasi
tutte si limitavano a lanciarci improperi o qual-
che oggetto, tipo 1’astuccio pieno di penne, mati-
te e pastelli. Per lei questo era poco, lei andava
direttamente all’attacco con le mani, e spesso ci
prendeva bene! Proprio un suo pugno preso tra la
bocca e il naso mi causd uno stordimento che rima-
si immobile davanti a lei senza poter reagire.

La conseguenza di quell’episodio sarebbe stata una
cocente vendetta da parte mia; invece, mi ritrovai
a sentire le farfalle nello stomaco. I miei amici
mi presero in giro per mesi, e con la mia compagna
di banco neanche un bacio sulla guancia: di me non
gliene poteva fregar di meno. Non riuscii a inte-
nerirla neppure regalandole per Natale un sacchet-
to di cioccolatini a forma di cuore: “Grazie, ma
non mi piace il cioccolato.” Era decisamente di
ghiaccio.

Ma dovetti arrivare alle scuole medie prima che
potessi dimenticare cid che provavo per la mia
“dolce” compagna dai capelli rossi.

Forse era questo il motivo del mio voltarmi ogni
tanto verso quella ragazza entrata da poco nel ri-
storante. Non mi ero piu imbattuto in una rossa -
cosli poi! - come se il mio subconscio mi avesse
fatto evitare di inciampare in un’altra senza cuo-
re. Le compagne delle mie brevi relazioni amorose,
durante la vita in ateneo, erano state principal-
mente more. Ma quella sera tutto era decisamente..
diverso.
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