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Il mio respiro

Com’era possibile? Era successo tutto tal-
mente in fretta che Sofia non ebbe nem-
meno il tempo di metabolizzare.

Un gran caos regnava quel giorno nella
sua mente, si sentiva ovattata, rinchiusa in
una dimensione surreale, circondata da om-
bre a lei sconosciute che non facevano altro
che fissarla.

Quello che era accaduto aveva dell'incre-
dibile, non lo avrebbe augurato a nessuno;
innumerevoli sciagure erano capitate nella
sua vita ma questa era la peggiore di tutte.

Vedersi sottrarre all'improvviso la propria
madre che era il perno, la linfa vitale della

sua vita, era qualcosa di indescrivibile.



“Come ¢ possibile, un minuto fa ridevamo
e un secondo dopo la macchina ha sbandato
e siamo finite fuori strada? La colpa & mia,
non avrei dovuto distrarre la mia mamma.”

«Ma dov’¢ questo cavolo di ambulanza?
Tranquilla mamma fra poco arriva! Ti tengo
la mano, non posso fare di piu; sei solo sve-
nuta lo so, ora arrivano i soccorsi e ti riani-
mano... eccoli insieme ai vigili del fuoco e la

polizia.»

«Signora lei sta bene?»

«Si tranquilli, io - non so come - sono il-
lesa, ho trascinato io mia madre fuori poi-
ché dalla macchina esce fumo; lo so, non
avrei dovuto pero...»

«Ora ci pensano i vigili del fuoco, si scosti
adesso, dobbiamo visitare vostra madre.»

«Si certo!»

La polizia allontand Sofia da li e per
quanto la prassi lo imponesse, non voleva di-
scutere di come si era svolto il tutto.

«Senta non mi va di parlare, ¢’¢ mia ma-
dre li... voglio andare da lei.»

«Signorina, comprendiamo  perfetta-

mente ma finché il medico non ha adem-



piuto la visita lei non si muove di qui e co-
mungque € suo preciso dovere raccontare cid
che & accaduto, nonostante il momento.»

Quel cinismo con cui l'agente poneva le
domande era freddo e incisivo.

«Le ripeto che io non parlo fino a quando
non mi diranno che ¢ tutto a posto.»

«Chiedo scusa, lei ¢ la figlia della signora
Moira Vettini?»

«Si dottore! Mi chiamo Sofia Spera...
come sta mia madre dottore?»

«Mi dispiace signora, nonostante 'airbag
abbia attutito il colpo, la paura le ha procu-
rato un attacco al cuore a cui € conseguito
dunque un infarto immediato, per cui la
morte ¢ sopraggiunta.»

Quella frase rimbombo nella testa di Sofia
peggio di un disco rotto... “MORTE,
MORTE...”

«Dottore ma non dica sciocchezze, io e
mamma giochiamo a volte a chi muore e chi
rianima, fatemi avvicinare, & di sicuro uno
scherzo; le faccio il solletico come al solito e
mi scoppiera a ridere in faccia, vuole ve-
dere?»

«Signora sua madre ¢ deceduta.»



A quel punto - non si sa di preciso cosa
fosse successo - Sofia si risveglio nel letto
d’ospedale, sola, e il primo pensiero fu ri-
volto a Moira: “Mammina ho freddo vieni ri-

scaldarmi.”
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Il buio, senza te

Sofia aveva sofferto fin da piccola, non
aveva mai conosciuto il padre poiché era
morto a causa di un brutto male, di conse-
guenza la presenza di Moira era diventata
universale.

Si era sempre sacrificata affinché alla fi-
glia non mancasse nulla, facendo diversi la-
vori anche con turni serali.

Abitavano in una casa piccola ma acco-
gliente alla periferia di Napoli, 'elemento
fondamentale per Sofia non era la gran-
dezza o la bellezza di quattro mura bensi il
calore umano, gli abbracci forti e special-
mente i baci teneri che Moira non le faceva

mai mancare.
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Finita la scuola superiore Sofia decise di
intraprendere il mondo del lavoro, con I'ap-
provazione di Moira ovviamente, si era sem-
pre descritta come una ragazza attiva, cu-
riosa e desiderosa di mettersi alla prova.

All'inizio provo differenti lavori fino ad in-
serirsi in una ditta di pulizie e, di tanto in
tanto, lavorava la sera in un bar del centro
come cameriera per arrotondare e a fine
turno la madre passava a prenderla, consi-
derata la tarda ora.

Erano sempre insieme, tanto € vero che
Moira decise di non tralasciare nulla poiché
era convinta che 'amore di un figlio fosse
I'unico modo per colmare il dolore prece-
dente.

Sofia era troppo legata alla madre, nono-
stante avesse la sua cerchia di amicizie, lei
rimaneva la confidente primaria poiché
classificava i coetanei noiosi e poco interes-
santi ai suoi occhi.

Quando si ritrovavano a pranzo o cena,
dopo aver consumato i pasti e messo a posto
ogni cosa, amavano distendersi sul divano
con la tv accesa, una tazza di té e discorsi di
ogni genere fino a che non si addormenta-

vano, abbracciate strette.
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