
 
 
 

Mille e una notte in pronto soccorso 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I fatti raccontati corrispondono rigorosamente alla realtà in 
quanto vissuti durante 40 anni di lavoro come medico di 
pronto soccorso. 
Sono stati solo cambiati alcuni nomi e cognomi. 
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Questo libro è dedicato  
ai miei collaboratori.  

Ai colleghi  
che mi hanno sopportato per molti anni  

ed agli infermieri 
che per tante mattine, alle 6 meno un quarto,  

mentre stanchi di una notte di lavoro,  
in ordine sparso, si sdraiavano sulle barelle  
e sulle lettighe alla ricerca di un sonnellino  

venivano da me svegliati  
alternativamente da una salva di trick track  

o dal suono di una tromba da stadio 
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La mia prima notte in pronto soccorso 
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«Buongiorno sono il nuovo medico, appena assunto.» 
Con queste parole mi presentai al primario del PS.  

 «Bene, arrivi al momento opportuno, siamo in ca-
renza di personale ed una nuova unità non può che 
farci piacere. Hai esperienza di Pronto Soccorso?»  

 «No, questo è il mio primo impiego.» 
 «Domani notte il turno di guardia, causa malattia, 

è scoperto, per cui comunque armati di coraggio per-
ché avrai il battesimo del fuoco.» Il primo impulso fu 
quello di scappare via a gambe levate. In pratica i miei 
sei anni di università li avevo trascorsi suonando il 
contrabbasso in giro per l’Italia. Dotato di una vivace 
intelligenza e di una buona memoria ero riuscito a 
laurearmi con ottimi voti ed anche prima del tempo. 
Naturalmente non avevo partecipato a nessun labora-
torio, ed a poche lezioni. All’epoca bastava corrompe-
re i bidelli di facoltà per avere tutte le firme e le pre-
senze necessarie per sostenere gli esami. Povero me!!! 
L’indomani sera andai in servizio un’ora prima, giusto 
per farmi un’idea di quello che mi aspettava … Sem-
brava di stare a Beirut. Un’ordalia di gente varia con 
le richieste più disparate. Il collega a cui dovevo su-
bentrare mi accolse con in sorriso sarcastico, quasi di 
condoglianze, e in breve mi salutò. E ‘mo????? La 
prima cosa che feci fu prendere 30 gocce di Valium, 
un potente sedativo che, in condizioni normali, mi 
avrebbe fatto dormire un giorno intero.  

 «Piacere dottore, mi chiamo Peppino; sono 
l’infermiere anziano e starò con te stanotte. Non ti 
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preoccupare che ti starò vicino e supereremo la notte 
brillantemente.»  

Neanche finì di parlare che gli ausiliari portarono 
velocemente un vecchietto che respirava affannosa-
mente. «Dottore questo è un edema polmonare da in-
sufficienza cardiaca, lo trattiamo subito con O2, car-
diocinetici etc.» Per ogni paziente che entrava, la 
buonanima di Peppino aveva la diagnosi e la terapia 
giusta. Verso le quattro del mattino il via vai di pa-
zienti si calmò, e poiché ero un po’ intronato dalle 
gocce di Valium che stavano facendo effetto…  

«Dottore poggiati sul letto nella stanza del medico 
di guardia» mi sollecitò il mio angelo protettore, «se 
viene qualcuno che necessariamente vuole vedere la 
figura del medico vengo a chiamarti.»  

Mi addormentai profondamente. Dopo circa un’ora 
e mezza venne a bussare l’ausiliario. «Dottore dovete 
venire che vogliono per forza il medico.»  

 «Vengo.» Mi alzai con ancora un occhio incollato 
che rifiutava di aprirsi e mi precipitai in P. S.  

Intravidi sulla barella una pancia gonfia coperta da 
una vestaglia bianca. La palpeggiai distrattamente 
senza sapere in effetti che cosa cercassi di capire.  

 «Trasferitela in maternità» sentenziai.  
Dagli sguardi allibiti di tutto il personale del PS, 

nonché del paziente, mi resi conto che si trattava di 
un maresciallo della Marina Militare.  
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