Nella mente di Juliette



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone realmente
esistenti & da ritenersi puramente casuale.



Marianna Beretta Anguissola

NELLA MENTE DI JULIETTE

Romanzo

SPRINT

E DI Z 1 O N 1



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2021
Marianna Beretta Anguissola
Tutti i diritti riservati



“L'imperfezione ¢é bellezza, la pazzia é genialita,
ed ¢ meglio essere assolutamente ridicoli che assolutamente noiosi.”

Marilyn Monroe

“Ho una malattia, si chiama fantasia:
porta quasi all’eresia, é considerata pazzia.”

1l Cappellaio Matto in Alice in Wonderland

“Here’s to the ones who dream
Foolish as they may seem,
Here's to the hearts that ache,
Here’s to the mess we make.”

Mia, La La Land

“Come non si pensa alla malattia della conchiglia ammirandone la perla,
cosi di fronte alla forza vitale dell’'opera non pensiamo alla schizofrenia
che forse era la condizione della sua nascita.”

Karl Jaspers, Genio e follia’

' Nota comica: queste 4 citazioni sono in sintonia con lo spirito del titolo
del capitolo 38.






Il segreto

C’era una ragazza alla fermata dell’autobus dall’aria serena
ma un po’ impacciata quel giorno. Aveva una giacca larga
marrone chiaro, cappellino e sciarpa abbinati, e uno
sguardo speranzoso. Le macchine sfrecciavano davanti a
lei sulla strada e i passanti la schivavano come in uno sla-
lom, dandole ogni tanto qualche pacca o spintone. La citta
era caotica e frenetica come sempre, e Juliette faticava a
inserirvisi, raggiungendone il ritmo a stento. Sapeva che
sarebbe dovuta stare a Parigi in quel momento, ma invece
era li a Roma, a casa con i suoi genitori. Il vento le infred-
doliva il viso, unica parte del corpo rimasta scoperta. Era
da troppo tempo ormai ferma li ad attendere. Fece qualche
passo saltellando per prendere il via e s'incammino verso il
suo palazzo a piedi.

Juliette, entrata nell'appartamento, si era accoccolata su
una poltrona color ocra del salotto e aveva preso il libro sul
comodino per mettersi a leggere. Era un romanzo francese
di una scrittrice contemporanea a lei cara. Insoddisfatta, si
alzo per andare in cucina, apri il frigo, ma non trovo nulla
di appagante. Allora prese dalla mensola una bustina di te
rossa con su scritto: French Kiss. Era un mix di cannella,
cioccolato e lampone, il suo infuso preferito. Stava ripen-
sando a quando aveva giocato a palle di neve con Mathieu
e Bernard qualche anno prima a Parigi. Si erano arrampi-
cati su in cima alla collina e, nascosti dietro gli alberi e sal-
tando lo steccato di legno, si erano dimenticati del tempo,



ridendo da morire. Poi avevano fatto gli angeli di neve tutti
e tre, ma ora quell'impronta cosa era piu? Scomparsa dopo
qualche istante, ricoperta dai nuovi fiocchi. Eppure
quellimmagine aveva lasciato un segno nella sua mente.

Juliette desiderava un telegiornale piu filosofico e so-
gnante, meno concreto, realista e negativo di quello che
era. Spense la tv, che aveva acceso per accompagnare la
merenda, infastidita. Si ando a provare il nuovo cappellino
rosa comprato alle bancarelle di un mercatino, specchian-
dosi nell’'ovale antico davanti alla porta d'ingresso. L’aveva
indossato solo una volta, ma sorridendo decretd che da
quel momento in poi ce ne sarebbero state delle altre. Ju-
liette non si comprava quasi nulla e raramente qualcosa di
caro. Quel che aveva di costoso le era per lo piu stato rega-
lato. Eppure a vederla non si sarebbe detto: sembrava ve-
stita di tutto punto, aveva un’aria chic! Il punto era che
aveva fiuto per gli affari in ambito di shopping e amava ri-
sparmiare quando si trattava di acquistare cose superflue
come i vestiti. Sapeva infatti che la classe di una donna
non dipendeva dal prezzo dei vestiti che indossava. Eppure
adorava la moda, avere uno stile tutto suo, l'ebrezza che
poteva darle un nuovo vestito, interpretando a suo modo la
frase di Chanel: “la moda passa, lo stile resta.”, dal momen-
to che invece Juliette cambiava spesso stile in base al suo
mood.

La zia Tina invece comprava pochi vestiti, ma solo quelli
delle grandi marche, che le duravano una vita, anche per-
ché non riusciva a metterli dato che smettevano di piacerle
appena comprati poiché scopriva dei difetti impercettibili
agli altri. Aveva un tale ossequio per la cura degli abiti da
sembrare maniacale: li lavava sempre a mano e li teneva
riposti singolarmente in alcune buste trasparenti nei cas-
setti o ricoperti con carta velina per isolarli. Indossava ma-
gliette di quarant’anni prima che parevano nuove. La si-
gnora Gina invece, mamma di Juliette e sorella di Tina,
aveva un armadio irraggiungibile, criptato, con stampelle a
quattro davvero insolite che rendevano assai difficoltosa la
presa di un abito. Vi teneva i vestiti di quando era giovane,



ormai divenuti vintage, che Juliette desiderava provarsi, ma
a cui non poteva accedere perché la madre glielo proibiva.
Ne era gelosa e non voleva si rovinassero con l'uso. A cosa
servivano allora quei vestiti, si domandava Juliette; solo a
occupare un armadio usato come cassaforte o museo. La
signora Bardot era una persona aggiornata e colta ma pen-
sava di sapere sempre tutto, rischiando di infastidire gli in-
terlocutori dicendo cose scontate o sbagliate con convin-
zione. Parlava per sentito dire, assecondando il suo intuito
sopraffino, pit fino che superiore, quello che Juliette aveva
soprannominato “I'ano del cervello”.

Ma Juliette, che apparentemente poteva sembrare una
ragazza comune, nascondeva un segreto alquanto miste-
rioso e particolare che la rendeva speciale. Da quando ave-
va conosciuto quel ragazzo, aveva cominciato a sentire del-
le voci nella testa. Voci che sentiva solo lei. A volte si diver-
tiva ad ascoltarle o trascriverle, perché erano indipendenti
dal suo pensiero e si era immaginata cosi tante volte una
possibile causa di questo fenomeno, mentre cercava di ca-
pire chi fosse a formulare quelle frasi. Aveva creduto di es-
sere telepatica, riuscendo cosi a captare i pensieri di altre
persone, anche se non sempre riusciva a capire chi potesse
essere l'interlocutore. Poteva forse percepire i pensieri di
sconosciuti? Quel ragazzo era sospetto. Tra loro poteva es-
serci una chimica cosi speciale, cosi intensa, un legame co-
si forte da giustificare la creazione di una connessione te-
lepatica? Avrebbe dovuto scoprire se anche lui riusciva a
sentire i suoi pensieri! Ma se non era lui, potevano essere
entita diverse dalle persone! Alieni, spiriti, divinita, angeli.
Aveva cosi pensato che forse lei, Juliette Bardot, era un
profeta rivelatore di verita metafisiche o che, come per gli
antichi poeti del passato, c’era una Musa ispiratrice li a
sussurrarle parole da trascrivere. Potevano essere degli an-
geli benefici o malefici, messaggeri divini, come quello che
aveva avvisato Maria di essere incinta del salvatore
dell'umanita. Potevano essere le divinita pagane, a cui si
era avvicinata attraverso lo studio dell’astrologia, a farsi vi-
ve. Potevano essere altri esseri viventi nello spazio a inte-



ragire con lei, alieni che avevano scelto Juliette per comu-
nicare. Aveva anche pensato che i suoi fossero poteri me-
dianici, e che quindi potesse comunicare con i morti che
da lassui osservano gli uomini ancora sulla Terra. Poteva
darsi che, per questa sua capacita telepatica, fosse ricerca-
ta dalla Nasa o dall'FBI per risolvere importanti questioni
nel mondo. Aveva pensato di essere magica, di avere il do-
no, di cui parla la professoressa Cooman in Harry Potter,
che manca ad Hermione, o di sentire un misterioso basili-
sco anche lei. Aveva inoltre pensato a delle persecuzioni sa-
taniste dal momento che a volte le voci si riferivano pro-
prio a queste realta, avendo sentito riecheggiare frasi nella
sua testa come “¢ una persecuzione satanista” o “sono un
serial killer”.

I familiari con cui ne aveva parlato avevano invece
chiamato direttamente lo psichiatra, il quale aveva trovato
che un eccesso di dopamina potesse creare tali dispercezio-
ni uditive allucinatorie. Per cui le aveva prescritto uno psi-
cofarmaco a un dosaggio molto basso che tuttavia non era
riuscito a eliminare del tutto le voci. Juliette continuava a
sentirle. Inevitabile era per lei dunque fantasticare sul fatto
che la sua vita fosse particolare, un’esistenza non banale.
Tutto questo le appariva come un fenomeno straordinario.
Non era detto che fosse una malattia dei neurotrasmettito-
ri! Poteva darsi che fossero voci rivelatorie, un dono pre-
zioso fatto proprio a lei. Da piccolina aveva infatti pregato
il Signore di darle il potere di sapere quel che gli altri pen-
savano di lei. Si chiedeva dunque se c’era qualcosa che do-
vesse fare nel mondo, una missione speciale affidatale, una
qualche utilita per il suo potere. Poteva persino forse arri-
vare a spiegare qualcosa sul senso dell’esistenza dell'uomo
sulla terra!
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2

Primavera

Juliette si sentiva diversa con l'arrivo della primavera. Per-
cepiva un’energia frizzante nell’aria e tanta piu vitalita di
prima. Da quando aveva finito il suo stage in risorse uma-
ne si era data alla pazza gioia uscendo veramente tutte le
sere e sentendosi finalmente di nuovo libera, provando una
sensazione intensa, nutriente e vibrante. La sua prima
esperienza lavorativa pratica le era servita a divenire piu
concreta e vivace, a risvegliarsi un po’, a perdere una buo-
na parte di paura e ad acquisire una maggiore sicurezza in
se stessa, autonomia e “proattivita”, dopo anni passati a
studiare sui libri, anche se ancora non sapeva con certezza
cosa significasse quel termine.

Aveva imboccato una strada precisa tra tutte quelle che
avrebbe potuto scegliere dopo una laurea in filosofia e que-
sto la faceva sentire orgogliosa. Odiava infatti ritrovarsi in
un limbo di indecisione paralizzante come quando, dopo
aver concluso il liceo con degli ottimi risultati, aveva dovu-
to scegliere il percorso di studi universitari. Era interessata
praticamente a tutto. E si era sentita come Alice nel Paese
delle Meraviglie quando non sa che strada prendere, sper-
duta nel bosco, cosi che, quando era stata a Disneyland Pa-
ris con la sua amica Azzurra, si era felicemente scattata
una foto nell’attrazione dedicata a questo personaggio, cir-
condata da frecce in tutte le direzioni. Juliette sentiva in
cuor suo di essere infatti molto sfaccettata e poliedrica, di
avere una personalita cangiante, in continuo divenire. Non
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era facile etichettarla in un modo. Era tutto e il contrario
di tutto.

Camminando a Piazza Navona a Roma, era rimasta col-
pita da due uomini seduti a un tavolino all’aperto: un an-
ziano signore e un ragazzino. Il simpatico vecchietto dava
consigli al giovane con un’aria saggia e filosofica. Era pas-
sata velocemente accanto a loro avendo un altro impegno.
Si era resa conto perd osservandoli che a lei sarebbe pia-
ciuto avere un mentore, qualcuno capace di dispensare
perle di saggezza veramente utili. Tant’e¢ che il suo periodo
storico preferito, qualora avesse potuto viaggiare indietro
nel tempo, sarebbe stato I'antica Grecia, quando saggi filo-
sofi, come Socrate, avevano la loro cerchia di seguaci e
passavano il tempo a riflettere sulla vita guardando il ma-
re, quasi fosse un mestiere, anche se sapeva che alle donne
era riservato un ruolo diverso in quella societa. Quanto
avrebbe voluto passeggiare lungo la costa accanto a un fi-
losofo, passando il tempo a discorrere di filosofia! Aveva
infatti un lato molto riflessivo e sognante, che la faceva
sembrare un po’ con la testa tra le nuvole. Le amiche, al
compleanno, le avevano regalato per I'appunto un cappello
con scritto sopra “a chi ha la testa tra le nuvole”. Allo stesso
modo, immaginava il suo fidanzato ideale piti grande di eta
ed esperto di lei, in modo che avrebbe potuto assumere fa-
cilmente un ruolo guida nella relazione.

Per vivere la sua vita con piu grinta e sportivita aveva
avuto l'idea di creare un Love Cv. Aveva cioe trascritto i
suoi obiettivi, chi era e cosa cercava, tutte le sue esperienze
sentimentali, le competenze acquisite e le sue skills in am-
bito amoroso, come si fa solitamente per un curriculum vi-
tae per trovare lavoro. Sentiva di avere le redini della sua
vita in mano, di poter cambiare il flusso degli eventi inca-
nalando le sue energie in modo costruttivo e proficuo, an-
che se sapeva, certamente, che il cielo e il destino avevano
la loro parte. In quel momento, sebbene avesse radici pro-
fondamente cristiane, con genitori neocatecumenali, si de-
finiva agnostica. Era cioé¢ convinta che in questa vita era
impossibile scoprire quale fosse il vero Dio da pregare, la
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