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Una Stella alpina

Piccola stella
vellutata

sbocciata fra le rocce
gelide,

posata dolcemente
nella mano

di una fanciulla

in attesa della parola
“AMORE”






Una crociera alle Canarie era cio che volevamo regalarci mio
marito ed io per festeggiare il venticinquesimo anniversario
di matrimonio. Una vacanza tra cielo e mare dove il silenzio
¢ interrotto solo dal canto dei gabbiani e dallo sbattere delle
ali quando, piroettando, si avvicinano eleganti e indifferenti
a coloro che si godono i primi raggi del sole di fine inverno.

Intendevamo lasciare a casa tutte le preoccupazioni e
goderci una settimana di assoluto riposo lontano da tutti.
Contrariamente alle nostre previsioni, per una serie di
circostanze, ci ritrovammo ansiosi ed oppressi. Rischiammo
di non arrivare in tempo a Bari per imbarcarci sulla
bellissima nave della Costa a causa di un grosso incidente
ferroviario che provoco molti ritardi e soppressione di treni.
Perdemmo le coincidenze per arrivare alla stazione di
Bologna, dove saremmo dovuti salire sul treno per Bari, ma
la soppressione di questo ci fece riporre la speranza di poter
arrivare in tempo per imbarcarci.

Arrabbiati e delusi, stavamo decidendo di tornare indietro
quando una coppia di giovani sposi, in procinto di partire
con la stessa nave per il viaggio di nozze, accortasi che
stavamo per gettare la spugna, ci chiamo e ci rassicuro che il
comandante, avvisato dall'agenzia di quanto era accaduto,
prima di partire avrebbe aspettato il nostro arrivo. Quando
finalmente salimmo sul treno per Bari tirammo un sospiro
di sollievo sapendo che ci avrebbero aspettati, ma le
continue telefonate per sapere dove ci trovavamo fecero
crescere la nostra ansia.

Nel lungo tragitto citta marinare si alternavano a



campagne dove i primi fili d'erba spuntavano dalla terra
umida. La fitta nebbia, diradandosi al sole di mezzogiorno,
lasciava intravedere le gemme sugli alberi ancora spogli; solo
al calare del sole, quando l'aria si faceva frizzante, il mare
della Puglia ci apparve in tutta la sua bellezza.

Alcune barche di pescatori ormeggiate nei porticcioli
vibravano al lento sciabordare delle onde, che annunciava la
vicinanza al porto di Bari, dove ci attendeva la nave.

Temevamo che la pazienza del comandante si esaurisse e
la nostra tensione si allentd solo quando il taxi entro nel
porto e potemmo finalmente salire sulla nave.

I passeggeri gia imbarcati si chiedevano quale fosse il
motivo di una partenza rimandata di due ore.

Stressati da tanta ansia, dopo aver preso posto nella
cabina assegnataci, facemmo una doccia ristoratrice e ci
preparammo per la cena, intenzionati a goderci la vacanza
in serenita.

Ci sedemmo ad un grande tavolo rotondo preparato con
cura. Mentre eravamo intenti a scegliere il menti, arrivarono
le altre due coppie che avrebbero condiviso il tavolo con noi
per tutta la durata della crociera. Una di queste si presento
in maniera veramente prorompente, e cosi si riveld per tutto
il tempo della navigazione.

«Io sono Gloria» disse la donna con fare disinvolto.

«Io Giulio» disse il marito.

«Piacere, Lidy.»

«G10.»

Stava arrivando l'altra coppia:

«Charles e Jeanine.»

Questi, dopo essersi presentati, si sedettero educatamente.

Gloria prese subito la parola; inizio a parlare di sé e della
sua professione, che amava tanto: era un’infermiera
professionale che operava a stretto contatto con i medici e
per questo riusciva a sentirsi una di loro. Fisicamente
assomigliava ad una bambolina tascabile: misurava un
metro e cinquanta di altezza; lui, un po’ pit1 alto e massiccio,
aveva l'aria da commendatore.

Gli altri due erano alti ed eleganti: lui un belluomo di
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settantadue anni che si teneva in forma con tanto sport e
tanta palestra. Non un filo di pancia si intravedeva dai
pantaloni da ciclista, e i suoi occhi erano di un azzurro.... La
moglie era meno bella ma alta e ben fatta, e dai modi gentili.

Dopo aver cenato andammo tutti insieme a prendere un
drink. Ci sedemmo ad un tavolo e, dopo aver ordinato,
Gloria ci volle mostrare le fotografie della sua famiglia,
prima fra tutte quella di sua figlia.

«E molto bella!» le dissi, «E ti assomiglia molto.»

«S1, mi assomiglia ed € anche piccolina come me.»

Poi mostro la foto di suo padre, morto due anni prima; le
si riempirono gli occhi di lacrime, apri la borsetta di velluto
nero ricamata con paillettes e tird fuori un fazzoletto di seta
per asciugarseli. In un angolo del fazzoletto faceva spicco un
bellissimo ricamo. Non potei trattenermi dall’osservare
quell'opera d’arte che delle mani sapienti avevano creato.

Gloria se ne accorse e, dopo averlo guardato anche lei,
disse.

«Bello, vero?»

«Si, molto, stavo ammirando quel ricamo meraviglioso.»

«E prezioso per me, piit che per il ricamo, per la storia che
racchiude in sé. Come hai potuto notare non & l'iniziale del
mio nome. Il fazzoletto & appartenuto a mia nonna e qui
dentro ¢ racchiuso il romanzo della sua vita.» Sospiro. «Io lo
tengo come una reliquia. Volevo molto bene alla mia
nonnina: si chiamava Assunta; la lettera, invece, &€ una C,
come Cosimo: il grande amore di mia nonna.»

Un attimo di silenzio, poi Gloria prosegui.

«E una storia triste, ma & molto bella. Ed & anche una
storia antica.

Mia nonna ¢ nata verso la fine dell'Ottocento e il suo
romanzo d’amore si svolge nel primo quarto di secolo. Vuoi
che te la racconti?» aggiunse con enfasi.

«Se ti fa piacere...»

Gloria sospiro, come a voler scacciare quel velo triste che
ne offuscava il ricordo. Inizio il suo racconto.

Mi misi cosi nella situazione di spendere molte ore di
navigazione attaccata a Gloria e al suo romanzo a puntate.
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La seconda sera di navigazione, mentre Gio ed io ci
incamminavamo alla ricerca di una sala da ballo, ci
imbattemmo in Gloria e Giulio. Ci offrirono un drink, cosi
per tutta la sera rimasero con noi, con grande gioia di Gloria
che, mentre i nostri mariti parlavano di politica, colse
I'occasione per proseguire con il suo racconto. Sospiro.

«In quell’epoca tutti lavoravano nei campi; mia nonna era
ancora piccola, ma doveva ugualmente lavorare, se non nei
campi, doveva aiutare in cucina. All'eta di dieci anni era gia
in grado di apparecchiare la tavola per circa venti persone,
diciotto erano in famiglia, e quando prendevano qualche
operaio per la vendemmia o per la mietitura il numero
aumentava. Crescendo impard a cucinare e lo faceva molto
bene. Se penso al suo coniglio in umido ne sento ancora il
profumo. Per insaporire il sugo lei era solita metterci un
pizzico di spezie con pinoli e uvetta, poi lo metteva in un
tegame di coccio e lo cuoceva sul grande focolare. Ti
assicuro, Lidy, era una vera delizia.»

«Conosco questa ricetta,» le dissi, «anche mia nonna lo
faceva cosi, credevo che fosse una ricetta toscana...»

«Guarda che mia nonna era toscanal!»

«Ah! E di che parte esattamente?»

«Abitava in un paese sperduto fra le montagne di Arezzo e
San Sepolcro, esattamente non me lo ricordo. “Montagna”,
lo chiamavano cosi, tre case sparse qua e la come un pugno
di neve caduto dal cielo.

Apparteneva ad una famiglia povera che viveva solo con i
prodotti della terra, una terra piuttosto arida i cui frutti
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