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“… Le ferite del corpo guariranno in fretta. 
Quelle dello spirito avranno bisogno di un po’ più di tempo. 

Ma con l’aiuto di Dio guariranno anche loro.” 

Suor Marie Schlik 
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SUICIDI IMPERFETTI 
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Questo racconto si ispira liberamente a luoghi, personaggi ed eventi storici realmente 
esistiti. Pur fondandosi su un accurato contesto storico, le vicende narrate, i dialoghi e 
alcune caratterizzazioni dei personaggi sono frutto dell’invenzione narrativa 
dell’autore e non intendono costituire una ricostruzione fedele degli avvenimenti. 
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Personaggi 

Giorgio Golini, Ispettore Capo “Corpo delle guardie di città di 
Bologna”, ex garibaldino. 

Eugenia Golini, figlia dell’Ispettore, laureanda in medicina, an-
ni 23. 

Maddalena De Giorgis in Golini, moglie di Giorgio e madre di 
Eugenia; defunta per parto 23 anni prima. 

Cargiulo, brigadiere. 
Ines Cargiulo, sua moglie e amica di Eugenia. 
Marozzi, vicebrigadiere. 
Raffaele Caronti, direttore del Manicomio Provinciale di Bolo-

gna. 
Suor Maria (Marie Schlik), vicedirettrice. 
“Garibaldi”, paziente, guardiano della porta principale 

dell’ospedale. 
“Colonnello bersaglieri”, paziente. 
Matilde, amata del “Colonnello”. 
Marchese Ildebrando Carini di Rocca Giovine, rivale del Co-

lonnello. 
Sebastiano Brambilla, infermiere. 
Felicia, infermiera e assistente di suor Maria. 
“Le Tre Sorelle”, pazienti. 
Personale medico, infermieristico, etc. della struttura ospeda-

liera. 
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L’arrivo dell’amico 

Bologna, 24 giugno 1891 

Un nitrito di cavalli annunciava l’arrivo con l’omnibus di Giorgio 
Golini, Commissario Capo del Corpo delle guardie di città di Bo-
logna che si recava, di prima mattina, alla sede del comando del-
la sua compagnia. Ad attenderlo c’era, come sempre al suo po-
sto, il piantone di turno che gli si avvicinò in maniera sollecita 
per poi fermarsi e scattare sugli “attenti” salutandolo militar-
mente con la mano alla visiera. Il suo irrigidimento perfetto e 
l’angolatura del braccio lasciava facilmente intuire che era una 
giovane recluta. L’ufficiale gli sorrise gentilmente, come era suo 
costume allungandogli un buffetto sulla spalla sinistra che lo 
mandò in un brodo di giuggiole.  

Giorgio Golini aveva 53-54 anni al momento della nostra sto-
ria; correva l’anno 1891 ed era il 22 giugno, un lunedì.  

Bolognese di nascita era stato garibaldino, e nel 1861 aveva par-
tecipato allo Sbarco proprio con lui, l’Eroe dei due mondi. Al suo 
fianco fu anche sull’Aspromonte dove il Generale fu ferito all’anca 
sinistra e al malleolo destro dalle truppe “italiane” del generale 
Cialdini. È noto il disgusto che provarono i patrioti per 
quell’episodio che ebbe eco in tutta Europa, specie a Londra, dove 
era celebrato a lungo come il più grande eroe del secolo. Fu allora 
che a Golini, che allora aveva il grado di tenente, fu offerta suc-
cessivamente la possibilità, subito dopo l’Unificazione e in quanto 
ex militante, di entrare nel Corpo di Polizia dello Stato che verrà 
denominato successivamente Guardie di città, di Bologna. 

Il suo aspetto era sempre quello di un uomo pensoso; e cammi-
nava con un’aria un po’ dinoccolata per la sua corporatura appe-
santita dall’inazione dovuta a un lavoro d’ufficio che durava da 
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una trentina d’anni. Era nel complesso un bell’uomo in possesso 
di quasi tutti i capelli ancora piuttosto scuri e ondulati, ben petti-
nati, ben trattenuti dal berretto d’ordinanza. A una cosa ci teneva 
particolarmente: alla sua barba e baffi alla Vittorio Emanuele II. 

 

 
 
Era comunque sempre ben curato come si conviene a un uffi-

ciale di alto grado nella sua divisa, corrispondente, a quella di 
Tenente Colonnello dell’Esercito Regio, anche se talvolta la ca-
micia gli scappava dai pantaloni. 

Il commissario entrò nella vasta sala di comando dove vi si 
trovavano i suoi fidi collaboratori, il brigadiere Cargiulo, 
trent’anni messinese il cui padre era caduto durante lo Sbarco 
lasciandolo in tenera età e che poi sarebbe stato arruolato in Po-
lizia anche per suo interessamento; e il vice brigadiere Marozzi 
di circa trentacinque anni, assai diligente nel lavoro d’ufficio e 
nell’eseguire gli ordini. Il primo era sicuramente il più colto 
avendo terminato degli studi tecnici superiori.  

I due sottoufficiali stavano esaminando alcune denunce e se-
gnalazioni: qualche caso di sospetto brigantaggio che ancora ve-
niva testimoniato; ovvero da intendere nell’ambito di ordinarie 
rapine ai cittadini che dimoravano soprattutto fuori città; o a 


