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A chi si sente sempre diverso. 

Questo libro vuole essere scritto 

sia in forma emotiva che in forma formale. 

Nella vita ci vuole equilibrio, 

come in tutte le cose. Come nei libri. 





“Ma che fare 

se il compito di ogni persona intelligente 

consiste appunto nel chiacchierare, 

cioè nel travasare il vuoto nel vuoto?” 

Fëdor Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo 

“Qui l’io 

non è padrone dominante della realtà, 

ma si costituisce nel rapporto 

con ciò che lo circonda, con gli altri.” 

Rockol (Claudio Cabona), sull’album “io Individuo” di Nayt 
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Prefazione 

Scrivo questo libro attraversando un mo-

mento difficile della mia vita. Un momento 

di gioia e inconsapevolezza. Un momento 

in cui la verità è mascherata da gioia, 

quando invece è solo dolore. Scrivo questo 

libro per approfondire la mia anima, il mio 

essere. Per permettere a me e a voi di riflet-

tere sull’Io, sulla nostra vera natura, su chi 

siamo e su chi dovremmo essere. Scrivo 

questo libro per esprimere i miei dubbi e le 

mie incertezze su carta, nella speranza che 

anche voi vi ritroviate in tutto ciò. Così che 

anche voi analizziate il vostro Io e il vostro 

Essere. Una volta finito, me lo sono imma-

ginato come il primo di una lunga serie. 

Questa è solo la prima parte dell’Io. La par-

te in cui il corpo e l’anima capiscono che si 

devono interrogare sul senso dell’esistenza 



 
10 

e che devono approfondire la loro natura. 

Un libro che ti fa volare via dagli schemi e 

ti fa ritornare bambino. Una delle cose che 

più mi emozionano della scrittura è proprio 

questo fatto: tornare bambino. Scrivere con 

carta bianca e far esplodere nelle parole le 

mie emozioni, ciò che non riesco a dire e a 

provare. Forse la ricerca dell’Io sta proprio 

in questo: riflettere su tutte quelle emozioni 

che pensiamo futili per noi stessi. Dietro ad 

esse si nasconde molto di più, un mondo. 

Un mondo che l’Io vuole esplorare. Spero 

che con questo libro voi non seguiate tanto 

la storia che ho prodotto, ma che vi facciate 

le stesse domande che l’Io si pone e che ac-

quisiate la consapevolezza di dire: non sono 

perfetto e va bene così. Che andiate fuori 

dagli schemi per una volta, che torniate 

bambini e che facciate un recap di tutte 

quelle vostre esperienze che hanno formato 

il vostro Essere, il vostro Io. 

Adesso si comincia, comincia la prima 

parte dell’Io.   
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Siate una cosa sola 
 

 

 

 

 

Il mio consiglio è uno solo. Siate chi siete e 

non chi dovreste essere. Guardate il mondo 

con occhi veri, con occhi puri. Chi si sente 

solo cerchi la fratellanza. Chi si sente fratel-

lo cerchi la solitudine. Dedicare del tempo 

per sé stessi è la più grande beatitudine che 

si può avere. Non pensate a come vivere, 

non c’è tempo per riflettere. Qui più pensi e 

più sei fottuto. Vivete, ridete, sorridete, sia-

te voi stessi qualunque cosa accada, sem-

pre. Ho sempre cercato un fine in questa 

vita. Un senso alla mia esistenza. Più il 

tempo scorre, più la vita ti mette davanti 

alle difficoltà. Più il tempo scorre e più di-

venti forte. Più vedi te stesso in uno spec-

chio e più vedi qualcun altro. Ciò che è sta-
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to rimarrà per sempre. Ciò che sarà non è 

ancora deciso. Dipende tutto da te. Dipende 

da tutte quelle tue consapevolezze che nella 

vita ti hanno accompagnato e che ora ti ri-

trovi a possedere, ora sono tue. Senti il tuo 

Io urlare in te stesso, lo senti come se fosse 

infuocato. Vuole uscire dal corpo per sen-

tirsi altro, per trovarsi altrove. Vuole trova-

re un senso al suo tempo. Vuole trovare 

una definizione al suo significato. Il suo ve-

ro significato. L’Io ha sempre avuto davanti 

a sé molte strade. Molte realtà e molte pos-

sibilità. Il fatto di prendere una strada sba-

gliata, lo può aver esposto ad avere una vi-

sione errata del mondo. Una visione oscu-

ra. Una cosa è certa: l’Io è ciò che è solo 

grazie a sé stesso. Solo grazie al suo per-

corso personale e individuale, o almeno co-

sì credeva. Riuscì a leggere nello spazio-

tempo. Riuscì a capire chi veramente fosse. 

Riuscì a riconsiderare la vita. L’Io aveva 

sempre vissuto esiliato da tutto e tutti. 

C’era, sì, ma nessuno si accorgeva di lui. 

Nessuno riusciva a penetrare nel suo pro-

fondo animo, nella sua vera natura. Nessu-

no poteva farlo. Solo confrontando il mon-

do e la vita con sé stesso, quest’ultimo po-


