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Dedico questi miei racconti 

 alla me stessa di cui narro 

 perché finalmente riesco a darle voce. 

Una dedica speciale 

va a due miei cari amici, Erica e Denis, 

che mi hanno spronato a scrivere 

 e a realizzare questo mio sogno. 
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Introduzione 

Dicotomia tra la me stessa interiore e Anna, 

cioè io come tutti mi vedono. 

Sono la stessa persona che ama intensa-

mente districandosi tra i meandri contorti 

di un’esistenza faticosa con pochi attimi in-

tensi nei quali la me reale, intima e tra-

sgressiva, ma vera all’ennesima potenza si 

esprime. 

Questi racconti sono dedicati alle perso-

ne che ho amato e soprattutto a chi mi sta 

aiutando a non morire implodendo nella 

mia esistenza. 

Il titolo si ispira alla canzone di Mina del-

la quale faccio miei i versi e che sento for-

temente descrittiva del mio modo di amare 

me stessa. 
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Amore mio 

è già da tempo che ti amo così 

lontano dai tuoi occhi e dal tuo cuore 

senza avvisarti mai. 

Io so chi sei, che nome hai 

è questo che mi basta, e non vorrei 

sfiorare l’equilibrio dei pensieri 

e preferisco amarti senza un vero modo 

perché io so che ci sei 

anche se non ci vediamo. 

Facciamo che tutto sia 

un sentimento di raso 

e quando ti attacchi su 

ci voli via 

così, senza aggrapparsi alla ringhiera  

di un’effimera poesia. 

Tu sei così, 

frammento mio di quotidianità, 

che puntualmente vivi la mia vita 

che al primo freddo  

mi riscaldi l’aria intorno. 

La notte fredda sarà 

sotto un parato di stelle 

la luna imbiancherà 

gocce che rigano il viso 

le raccoglierai 

lucide e chiare 
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un mare senza onde è tanto grande, 

navigando senza vele. 

Ecco è così 

che riempio poche ore della vita 

aprendo una finestra sulla strada 

io vedo chiaro l’orizzonte  

che non seguirò mai insieme a te. 
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Il dono 

Era la fine di novembre del 2025 e parlando 

con una cara amica, tra le poche che real-

mente mi conoscono, mi viene consigliato 

un uomo, un professionista che mi avrebbe 

potuto aiutare per stemperare la corazza di 

frustrazione e l’accumulo di tensione che 

da anni oramai mi apparteneva. 

Troppo concentrata nell’accudimento di 

tutti, nell’essere la moglie che resiste a tutto 

che accetta tutto, presente in ogni compito. 

Madre apprensiva, prosciugata dai suoi 

figli di ogni prospettiva personale di cresci-

ta, solo madre; carnalmente madre, psico-

logicamente madre, fisicamente cameriera, 

cuoca, lavandaia, insegnante per anni. 

Snervata, svuotata. 

Badante, caregiver. Dopo anni di accu-

dimento e accompagnamento nella malat-
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tia ho scelto di rimettermi in gioco nel 

mondo del lavoro intraprendendo una pro-

fessione molto richiesta, sempre per la ne-

cessità di soldi e di uno stipendio fisso, ma 

molto usurante e che comunque mi porta 

sempre a dare, dare, tutta me stessa. 

Essere OSS in RSA con gli anziani e se-

guire mia suocera novantunenne a casa, 

che già accudivo da anni, è come non stac-

care mai la spina del lavoro. 

Dopo alcuni giorni riprendo in mano il 

biglietto da visita che mi era stato conse-

gnato e cerco l’intestatario nei social per 

vedere chi fosse. 

Scrivo un messaggio di saluto, ancora ri-

fletto cercando di comprendere da dove mi 

sia sgorgato il coraggio di farlo. Mi rispon-

de, fissiamo un incontro e lo conosco. 

Un uomo solare, centrato, positivo e colto. 

Professionista nel suo lavoro e curioso, 

aperto al sapere. Mi apro un po’ rispetto al-

la mia vita, alla situazione che vivo, lui mi 

dice poche cose di sé ma ascolta molto; 

presente a ciò che dico, pronto al consiglio. 

Sembra aver vissuto molte vite tanto co-

nosce le dinamiche umane e mi comprende 

nel profondo. 


