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Quest'opera nasce da esperienze, emozioni e riflessioni personali
rielaborate in forma narrativa.

Pur ispirandosi, in parte, a vicende reali, fatti, dialoghi, luoghi e per-
sonaggi sono stati modificati e ricostruiti per esigenze letterarie e a
tutela della riservatezza delle persone coinvolte. Ogni eventuale so-
miglianza con persone o fatti realmente esistenti, ove non espressa-
mente dichiarata, ¢ da considerarsi frutto di tale rielaborazione.
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Dedico questi miei racconti
alla me stessa di cui narro

perché finalmente riesco a darle voce.

Una dedica speciale
va a due miei cari amici, Erica e Denis,
che mi hanno spronato a scrivere

e a realizzare questo mio sogno.






Introduzione

Dicotomia tra la me stessa interiore e Anna,
cioe io come tutti mi vedono.

Sono la stessa persona che ama intensa-
mente districandosi tra i meandri contorti
di un’esistenza faticosa con pochi attimi in-
tensi nei quali la me reale, intima e tra-
sgressiva, ma vera all’ennesima potenza si
esprime.

Questi racconti sono dedicati alle perso-
ne che ho amato e soprattutto a chi mi sta
aiutando a non morire implodendo nella
mia esistenza.

1l titolo si ispira alla canzone di Mina del-
la quale faccio miei i versi e che sento for-
temente descrittiva del mio modo di amare

me stessa.



Amore mio

e gia da tempo che ti amo cosi
lontano dai tuoi occhi e dal tuo cuore
senza avvisarti mai.

Io so chi sei, che nome hai

¢ questo che mi basta, e non vorrei
sfiorare lequilibrio dei pensieri

e preferisco amarti senza un vero modo
perché io so che ci sei

anche se non ci vediamo.

Facciamo che tutto sia

un sentimento di raso

e quando ti attacchi su

civoli via

cosi, senza aggrapparsi alla ringhiera
di un'effimera poesia.

Tu sei cosi,

frammento mio di quotidianita,

che puntualmente vivi la mia vita
che al primo freddo

mi riscaldi l'aria intorno.

La notte fredda sara

sotto un parato di stelle

la luna imbianchera

gocce che rigano il viso

le raccoglierai

lucide e chiare



un mare senza onde é tanto grande,
navigando senza vele.

Ecco é cosi

che riempio poche ore della vita
aprendo una finestra sulla strada
io vedo chiaro l'orizzonte

che non seguird mai insieme a te.






Il dono

Era la fine di novembre del 2025 e parlando
con una cara amica, tra le poche che real-
mente mi conoscono, mi viene consigliato
un uomo, un professionista che mi avrebbe
potuto aiutare per stemperare la corazza di
frustrazione e l'accumulo di tensione che
da anni oramai mi apparteneva.

Troppo concentrata nell’accudimento di
tutti, nell’essere la moglie che resiste a tutto
che accetta tutto, presente in ogni compito.

Madre apprensiva, prosciugata dai suoi
figli di ogni prospettiva personale di cresci-
ta, solo madre; carnalmente madre, psico-
logicamente madre, fisicamente cameriera,
cuoca, lavandaia, insegnante per anni.

Snervata, svuotata.

Badante, caregiver. Dopo anni di accu-

dimento e accompagnamento nella malat-
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tia ho scelto di rimettermi in gioco nel
mondo del lavoro intraprendendo una pro-
fessione molto richiesta, sempre per la ne-
cessita di soldi e di uno stipendio fisso, ma
molto usurante e che comunque mi porta
sempre a dare, dare, tutta me stessa.

Essere OSS in RSA con gli anziani e se-
guire mia suocera novantunenne a casa,
che gia accudivo da anni, & come non stac-
care mai la spina del lavoro.

Dopo alcuni giorni riprendo in mano il
biglietto da visita che mi era stato conse-
gnato e cerco lintestatario nei social per
vedere chi fosse.

Scrivo un messaggio di saluto, ancora ri-
fletto cercando di comprendere da dove mi
sia sgorgato il coraggio di farlo. Mi rispon-
de, fissiamo un incontro e lo conosco.

Un uomo solare, centrato, positivo e colto.

Professionista nel suo lavoro e curioso,
aperto al sapere. Mi apro un po’ rispetto al-
la mia vita, alla situazione che vivo, lui mi
dice poche cose di sé ma ascolta molto;
presente a cio che dico, pronto al consiglio.

Sembra aver vissuto molte vite tanto co-
nosce le dinamiche umane e mi comprende

nel profondo.
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